有人追究那个人是谁，主动方是程又年本人但若是定下名分，说有女朋友了，徐薇一定会忍不住追问是谁
“程又年，你是不是根本就没有抱希望，打从心底觉得这次实验一定会以失败告终？”
程又年一怔，忽然忘了回答
黄昏的走廊寂静空旷，日光倾泻一地，像为大理石地面缀上一层金光
两人对视片刻，昭夕率先转身
“我还没吃午饭，先回去了”
程又年下意识开口：“昭夕”
她却没有回头，背影笔直，像刚刚来到餐厅时那样，每一步都从容，每一帧都动人
“饿了回头再聊”
懒洋洋的语气，骄傲昭然若揭
罗正泽回到房间里时，程又年站在窗边沉思
他咳嗽一声，“怎么了这是，难道不该金风玉露一相逢，便胜却人间无数吗？怎么这么早就回来了，还一个人在房间里发呆？”
程又年淡淡地说：“可能比起金风玉露来说，我还是决定先兴师问罪吧”
罗正泽：“……”
一秒钟后，转身开门，“那什么，我看于航好像找我有点事儿，我先出去一趟！”
做贼心虚的人拔腿就跑，很快摸进了于航和老张的房间里
“让我挤挤，蹭个网打手游”
老张爱打游戏，每次回来就坐在书桌前玩电脑
于航刚刚换上睡衣钻进被窝，准备窝在里面玩手机，露了个脑袋问：“你没带房卡吗？程又年不在？干嘛来我们这儿蹭网？”
罗正泽一边叹气一边说：“一言难尽，一言难尽！”
惨遭第二次“抛弃”的程又年独自留在房间里，耳边似乎还回响着昭夕说过的话——
“你是担心我们走不下去，迟早会分开，所以秘而不宣，免得留下隐患”
他很想说自己从未这样想过，但甫一思索，才渐渐发觉，也许这才是内心深处不曾思考过，却潜意识认同的想法
第一次留宿在国贸公寓的那一晚，几乎没睡好，抬眼望着天花板，脑中一夜都是繁杂的思绪
那时候他在想什么？
他在想，她是这样娇气，哪怕在塔里木拍戏，也会托人将她的爱车千里迢迢从北京开去
也很爱美装修华而不实的公寓，看起来比用起来更赏心悦目琳琅满目的衣帽间，光是一个季节的衣服大概都比寻常姑娘多了十倍不止
他奉行低调的原则，做人做事都不爱张扬，而她不同她活在聚光灯下，一举一动都可能被大众关注，时不时还能因为一点绯闻跃上热搜
他们相去甚远，简直不是一个世界的人
他侧头看着身边熟睡的人，出神很久
怎么就走到这一步了？
是一时冲动，情难自禁，亦或是早就对她格外关注，而今夜时机正好，月色朦胧，有的情绪瞬间发酵，眨眼间就淹没了理智
他思索良多，对比着两人数不清的不匹配
就这么一路离开，在清晨的第一缕日光中踏下出