道子手续，钟理被层层批评说教以后，下午四点优先放了出来，流浪汉继续被关着。
人自己倘掉了脸皮，遇到的全是不要脸的事儿和不要脸的人。
流浪汉强奸醉汉，醉汉拳打流浪汉，最后两人互掐，保安送进派出所。
从派出所出来，邋遢肮脏、半脸胡子、头发随风倒的钟理身无分文、又饥又渴，手机只剩一点点电量，他查了回家的路线以后便关机了。好似朝圣一般，他一脚一脚地往回走，走过一条又一条的街，穿过一个又一个的小区，经过一个又一个地铁站，途径菜市场、别墅区、小学、中学、公交站、公园、小河……在一个大道绿地上，他忽地见到了摇摇欲坠的夕阳。
大国之都的夕阳，可遇而不可求。一个人得爬到多高，才能假装惬意悠然地俯视每天的橙红落日？男人一动不动站在那里看了很久，直到太阳下山四周昏暗，直到清洁工把他视为流浪汉从那一片纯净的草地上赶走。
他害怕日光，害怕日光下的自己。黄昏以后，他该感到放松才是，可是，从没有一刻像现在这样难过。他如此迫切地想要回家，想见到他的家人，见到一脸大汗给他端饭的父亲，见到满脸带笑为他开门的妻子，见到沙发一角乖巧懂事的儿子，见到调皮活泼、小大人模样的女儿。当然，钟理知道晓星今天走了，他知道她带走了儿子，他知道她心里怀着多大的悲伤和怨恨才做出这样的决定。
因为从未有过的清醒，所有才涌出从未有过的痛苦。
今晚，他该去继续喝酒麻醉，还是回家倒头便睡？
电话又响了，他打开手机一看是父亲的，鼻子一酸潸然泪下。他接通，又关了。这一夜，他该怎样度过？这一生，他该怎样度过？
从晚上十点到凌晨六点的八小时并不难熬，从下午两点到晚上十点这八小时令他束手无策，而早上六点到下午两点的八小时让他感到茫然恐慌。白天使他生不如死，他如此惶恐，所以总是选择喝酒、夜行之后凌晨六点上床睡觉。
晓星的离开将这一天染得太过悲伤，流浪汉的骚扰和撕打让这一天变得恶心黑暗，男人好累。他已经连着很久没有睡觉了，他累得几乎走不到自己的床前。他害怕如果今夜晚上十点睡着的话，第二天早上自己会在阳光下睁开眼睛。他害怕当世人争分夺秒地奔前程时，自己却坐在阳光下不知光阴如何一步一步地从脸上踩过去。
城市啊，为何你如此聒噪？路人呐，为何你如此匆忙？主宰者呀，为何你如此虚荣？