入口处。见面寒暄后，两人聊展会的动态、聊某家公司的八卦、聊某个经理的笑话、聊两家父母的身体、聊小孩的学习、聊附近的房价……一来二去，聊着聊着下起了瓢泼大雨。二人索性不着急了，借躲雨停靠在会展中心的大玻璃上爽快地闲扯起来。桂英这两月来在工作上积压的不快终于有了可以释放的出口，女人毫不遮掩，冲着王福逸这个了解公司、熟悉行业、可以信赖的编外人不留情地吐槽起来。
致远老远瞅着，两人不仅聊得热火，时不时地还搭下肩膀、撞下胳膊肘、附耳说些悄悄话、偶尔一起大声批判、蓦地相互指着大笑……敏感促使致远透过雨伞偷瞥那人——富有男性美的站姿、高大魁梧的身材、精神齐整的发型、洪亮幽默的谈吐、黑西装白衬衫的装扮——一派职场干将的风采。
男人天然地有些嫉妒，有些自卑。何致远从始至终地相信桂英的为人，只是他不相信自己罢了。两两对比，一身邋遢汗臭、头发蓬乱、穿着又土又Low又“大爷”（此处无贬义，为了形容准确而已）的何致远更不敢冒然上前了。
南国十一月的秋雨时大时小地下着，会展大楼顶层的雨水像水线一样哗啦啦地垂在眼前，广场上的雨水在四方灯光的照耀下泛着五彩的粼粼波光。静谧空旷的广场周边，桂英爽朗的笑显得格外入耳。何致远不想猥琐地偷看，他时而朝西挪，时而朝东靠，时而摇头想走，时而屏住呼吸。
忽然，高个子的男人点燃了一根烟，他抽了两口，确认点着以后，他将烟递给了女人。微胖的女人不客气地将那烟嘴塞进了自己的嘴里，抬起下巴吸了两口而后朝天吐了两口。如此，两人你一口我一口地轮流抽着。
看到这一幕一幕，何致远全身紧绷，瞅得眼珠发疼，却依然不太清楚自己到底看到了什么。投合的两脚、自在的笑声、共用的那支香烟……两人一东一西地靠着，两个肩膀之间只隔着一道十几厘米宽的钢铁挡板。
尊严狠狠地扇醒了何致远。男人看不下去了，朝西边走去。怕被桂英发现，他多情地换了走路的姿势，在距离两人最远的地方，才慢慢地下了台阶、出了广场、进了地铁站。
回来后，他象征性地给桂英打电话问她需不需要伞，打到第五个电话才接通；然后他象征性地回复儿子他妈妈不需要伞同时叫老人放心。两肩两臂湿透的男人躺在床上，循环往复地回忆那个两人共抽一根烟的画面，一遍又一遍地想，想得眼睛疼、脑子疼。两个人在灯光下的影子看起来并非同事那么简单，何致远百分百地