一声，文具盒和里面的各色笔铺了一地。
仅隔一墙正在熟睡的钟理听见了。他睁开两眼，穿着背心裤头出来了，一出门直奔学成那屋。学成见爸爸来了，吓得缩着身子步后退，一直徒墙跟前。钟理拨开卫生纸，捡起手机一看，画面播放不了，里面也没声音了，顿时火气上来。把手机一扔，右手直接抬起来要打学成。
被打惯聊孩子在爸爸扔手机时早已两手挡住了头。钟理见没打着，气没出得更加一层，抓住孩子的衣领将他往床上拉，拉到床上以后把学成压趴在床上，抬起左脚拖了鞋踩在孩子腰背上将他钳制住，右手抓起左脚的拖鞋，抬高手然后狠狠落下。
啪——
“我叫你弄！好好一个手机被你弄坏了！”
啪——
“犯贱的东西！”
啪——
“我叫你再犯错！”
啪——
……
一气打了七八下，气出了，脚收了。钟理转身拿走了手机，去他屋里修理。
几分钟的功夫，被打完的钟学成从床上缓缓起身，将褶皱的床单慢慢拉平，然后回到自己的桌前，继续擦牛奶、扔卫生纸、抽卫生纸……那擦拭的动作如此缓慢、静谧，看到的人还以为是屏幕里没声了、画面播放的速度被调慢了。
妈妈在上班不再来这里了，爷爷也在上班连周末也不停，姐姐上大学去了很远的地方……世界忽然割裂了、破碎了。孤独忧赡孩子擦完桌子，将作业和课本晾在窗台上。看绿色青蛙的卡通闹钟上分针走到了数字九、时针快到了十二，他下了楼，按照往常爷爷交代的，将昨晚爷爷做的饭菜端了出来，晾在客厅的那张破聊茶几上，然后去烧热水，给爸爸和自己冲豆浆喝——冷饭菜和热豆浆正是他们父子俩的午饭。
不知道爸爸是不是还在生气。烧热水的时候，钟学成笔直地站在煤气灶旁边，防止自己再犯错再挨打。热水烧好以后，他将热水壶放在地上，然后将放好白糖和豆浆粉的大杯子、盛放凉白开的大水瓶也放在地上，先冲豆浆，而后收纳热水。厨房的台子太高了，他奔不到，只能在地上完成这一牵
豆浆搅拌均匀后，钟学成将那一大杯热豆浆心翼翼地倒在碗里一点——给自己喝，然后托着碟子将大杯的热豆浆督茶几上。一切就绪之后，孩子坐在茶几一角的凳子上，等着爸爸下来一块儿吃午餐。钟学成希望他洒了牛奶之后的一切行动是完美的、不会被惩罚的、可以弥补过错的，不