汽车滑过柏油大道，顾拙言没发觉自己在超速驾驶，回到医院，他疾步往病房里面冲，床空着，他霎时吓出了满手汗水。
护士瞧见他，说：“顾先生，患者醒了，他妈妈陪他去做检查了。”
顾拙言粗粗地喘口气，掉头走出来，在走廊上心神不定地逡巡，不知不觉走到医生办公室的门口，里面有人在说话，是庄显炀。
门虚掩着，他停在外面，一直攥着那瓶药。
“所以他的医疗记录都不在国内？”医生问。
庄显炀说：“是，我们一直国外。”
医生问：“患者平时有吃什么药么？”
“有时候工作比较麻烦，他会失眠。”庄显炀回答，“有吃短效安眠药。”
医生道：“病人的既往病史也需要您详细说一下。”
庄显炀说：“他……八/九年前患过抑郁症。”
“……这样么，”医生有些意外，“有没有进行系统地治疗？”
“有，治疗过。”
“大概治疗了多久？”
庄显炀微微哽塞：“一千零二十三天。”
医生安慰般停了片刻，才继续问：“有没有发生什么过激行为？”
“有，他……自杀过两次。”
门外，顾拙言浑身发麻，而庄显炀的回答陆续传出来：“第一次是九年前的夏天，八月三号的凌晨，那次差点没救回来……”
后面的话顾拙言听不见了，长达三年的抑郁症，自杀过，九年前八月三号，是庄凡心打电话的那个午后。他茫然地转身，在长廊上踽踽地走。
那一头，庄凡心做完检查回来，望见顾拙言，他无措地怔住，不知在一切曝光后怎样面对对方。可顾拙言已经向他走来了，神情严肃，甚至是沉重，让他莫名心慌。
庄凡心垂下眼，瞥见顾拙言手心的药瓶，他像被猛然烫伤了：“不是——”
他急于否认，却发觉否认是徒劳：“我，不是，不是你想的那样。”
“你听我解释。”庄凡心吓得语无伦次，恳切得要落泪，“我好了，我已经好了，我只是，只是备着而已……”
“我怕自己会不舒服，就吃一粒，我没有病了……我真的没有病了……”
忽然，他被死死地拥住。
耳畔，是顾拙言低沉的哽咽。