一理情绪给薛茂琛拨去电话，三五句一问，原因自明。
高架上夜雾缱绻，风都吹不散，顾拙言催赶得司机几乎发火，一到航站楼，他摔上车门跑进去，迎面屏幕上消息滚动，几列航班因天气原因延迟起飞。
顾拙言看到飞往榕城的航班号，顿时头痛欲裂，找到服务台，扒着台面拧眉眦目地问，天气怎么了？延迟多久起飞？！能不能给个准确时间！
地勤见惯难缠的旅客，一遍遍说明，却始终没按下呼叫安保的按钮，因为发觉面前的少年要的根本不是解释，吵嚷也渐渐变成恳求，他要走，要飞去榕城，多等一刻像是要了他的命。
顾拙言歇斯底里，东南西北的过客都引颈注目，看他闹腾，笑话他疯癫，甚至有人举着手机偷偷拍照。家里的司机赶过来，挡了镜头，将人群哄散，揽住他的肩膀朝远处溜达。
你从小到大，何曾这样过啊！司机说。
的确没这样过，顾拙言生来就体面，哪怕当时一纸情书见了光，那么露骨，他杵在走廊高声出柜时依然腰杆挺直。被送往榕城，从离家上车至机场登机，昂着头都没低下过半分。
今晚，方才，他像个无理的、没素质的混混，大吼大叫成为陌生人的笑柄。真够狼狈的，从头到脚的狼狈，他这么想。也真够操蛋的，他有点恨。
顾拙言的情绪一点点沉淀，在航站楼外立着等，一月末的北方气温降至零下，手里的热咖啡趁人不注意就飘散完热气儿。他执拗地立着，来往的车辆，遥远的夜幕，劳斯莱斯后座上模糊的顾士伯的轮廓，都陪着他。
十点多的航班延迟一小时，两小时，凌晨已过去，机场内发布通知，手机也收到短信提醒，因雾霾严重，本次航班取消。顾拙言一言不发地继续等，假装没有看见，一双眼不知疲倦地望着远处，浓浓的阴霾，为什么偏偏这时候堵着他的去路。
夜间没有火车班次，航班夭折，唯一能做的只有等待，顾拙言如一尊石雕蜡像，鼻尖冻得通红，百骸没了温度，就那么犟地一直伫立到天明。
后半夜刮起大风，鬼哭狼嚎般，摧花撼树的力道比刑鞭更重，抽打在身上和脸上，侵入喉腔与肺腑，顾拙言揣着羽绒服口袋，垂着眼，没挪动丁点方寸。
司机隔着车窗瞧，替他冷，倒吸一口气问顾士伯，这样可不行，要不把他强行拖上车？或者回家取两件衣服？
顾士伯说，不用。
冷就捱着，之后烧了病了也受着，为一个人这样