个败家子。
斡旋藏身，直到战事吃紧，孟春台离开北平南下，到广州投奔远房舅舅唐德音，却不料舅舅更是老奸巨猾……
后来遇见交际花陈碧芝，一次偶然的契机，孟春台意识到在动荡的时局下，东躲西藏根本无济于事，他需要真正的藏身。
瞿燕庭正和灯光组长说话，目光自下而上地扫过陆文，说：“准备拍摄。”
陆文登上火车，在拥挤闷热的车厢靠窗坐下，紧紧抱着一只皮箱。先过戏，各组就位正式开机。
蒸汽火车缓缓驶入车站，孟春台格格不入地坐在车厢中，杂乱的环境和周围粗鄙的语言都令他不适，厌烦地扭脸望着窗外。
鸣笛声响起，乘客们蜂拥下车，孟春台被陌生人推搡时忍不住啐了句脏话，很快，天南海北的方言在车厢里爆发争吵。
孟春台护着皮箱，脸上挨了一拳也无法还手，乡民早看他这个少爷打扮的人不顺眼，趁机揍了他一顿。
等车厢逐渐走光，孟春台拎着箱子从桌下爬起来，他碰了碰嘴角，流血了。想起曾在北平风光的日子，走到哪都是前呼后拥，如今要受一群乡巴佬的欺负。
舌尖顶着脸颊呼了口闷气，孟春台把领带抽紧一些，下了车。月台上已经没什么人，只有广州湿热的风一阵阵吹来。
孟春台穿着一套深棕色英式西装，敞着怀，露着马甲勒出的腰线，一路颠簸，挺括的面料留下褶痕和污渍，皮鞋的尖头也磨花了一块。
他掏出雕花怀表，低头时乌黑的发丝落下一绺，狼狈地搭在额前。
不远处，陶素宜站在一缕阳光底下，蓝色的阴丹士林旗袍轻轻摆动，她矜持得不敢上前，鼓起勇气喊了声“表哥”。
孟春台觉得婉转耳熟，抬头望了过去。
上次见是三年前，在北平，陶素宜印象中的孟春台倜傥风流，好不得意，和面前这个狼狈落拓的样子仿若两人。
孟春台走近，打量这位出落得亭亭玉立的表妹。
监视器中的画面十分养眼，落魄公子清纯佳人，能遐想出许多种故事，但瞿燕庭只要他写的那一种，无情地喊道：“停，第四幕再来一条。”
之后，瞿燕庭握着喇叭：“不过，再来一条。”
“走第三条。”
“再来。”
“打起精神，再来一条。”
“不行，重来。”
片场的氛围趋于凝重，所有人都见识了瞿导的严格，这一幕戏不知不觉磨到中午，广州八月份的午间暑气蒸腾，演员的妆都花了。
剧组助理搬来盒饭，瞿燕庭开恩道：“先吃饭吧，吃完再拍。”
陆文的衬衫完全汗湿了，换上短裤背心，钻到导演的大遮阳伞下乘凉。太热了，他端着盒饭没胃口吃。
没多久，仙琪卸了妆过来，主动说：“导演，给我说说戏吧。”
瞿燕庭本想让她缓一下，吃完饭再说，既然来了便应了