薄司年没有肯定也没有否定：“先问你一个问题。”
“嗯。”廖清焰听见自己的声音已经彻底不像平日的音色了，即便只是缥缈的鼻音。
心脏跳得好快。
可薄司年在讲完这句之后，却又陷入沉默。
廖清焰在心里给薄司年列过一个清单，左边是优点：
一、个子很高很高，长得非常非常非常好看。
二、做任何事情都很有天赋。
三、偶尔会发发善心。
右边是缺点：
不守时、冷漠、傲慢、浪费粮食、不认真听人讲话、不珍惜自己的天赋（但有苦衷，可以理解）……
在这个长长的缺点名单里，她今天要一口气连加三条：做事不考虑后果、装傻充愣、交流费劲。
廖清焰是一个害怕安静的人，她每次回到家，第一件事就是打开蓝牙音响，顺序循环播放她足有1000多首歌的歌单，除了拍摄需要，任何时候她都要让自己所处的空间充满音乐，没有音乐，电子书也可以，脱口秀也可以……相声或者评书，也不是不行。
今天同薄司年相处，她总在遭受沉默的酷刑。
廖清焰等了又等，等到她开始怀疑，他是不是金鱼脑袋，说过的话七秒就忘记，而准备好心开口提醒时，听见一声嗡振。
似乎是薄司年长裤口袋里的手机。
薄司年拿了出来，解锁，点开微信。
[汉娜：司老师明早还有个采访，她说结束以后就直接去机场，不需要送机。]
微薄的白色背光，把他的五官照亮。
不知道是什么微信内容，他看得面无表情，目光在屏幕上停留了一段足以称得上“长”的时间之后，手指轻敲屏幕，回复了消息。
随后熄屏，放回口袋。
在背光熄灭的一瞬间，廖清焰就将目光收了回去。
却听薄司年突然问：“叶惟舟喜欢你？”
廖清焰愣了一下，像是放松警惕之时，被人杀了个回马枪，略觉得措手不及。
没有料到，薄司年所谓的问题会是这个。
“叶惟舟”这名字会从他嘴里说出来就很奇怪，因为印象中两人压根没有打过任何交道，她一直以为他们完全不认识，是纯粹的陌生人。
不过倒不难回答。
廖清焰捋了一下头发，呼吸已有几分阻滞感，这种时候，她会放弃深思，否则一定很难一口气讲完这些话：“你觉得我漂亮吗？——不要误会，我是觉得漂亮这种事每个人的标准不一样，为了更好回答你的问题，还是先确定一下你的标准比较好。”
当然不是。她知道自己漂亮得不得了，五岁的时候就知道了。
她就是想知道，要给薄司年加上一个“诚实”的优点，还是“伪善”的缺点。
如她所料，一阵沉默。
这沉默的用意，大约和方才在车上，他听见她忽然问他捡没捡过流浪猫时的反应类似。
但很快，薄司年还是给出了