去扎她的车胎。
或许，这就是这枚钉子的由来。
“我推去外面的修车铺补一下就好了。”邵晓晓小声说。
“我送你回家吧。”苏真说。
“啊？”
“上次你车胎坏了，是你骑车送我回去的，这次我送你回家。”苏真说。
邵晓晓本想说，上次是你腿受伤了，我才带你的。
这话在她唇边打了个转，却变成了轻不可闻的：“好呀。”
记忆好像颠倒了。
自行车驶出校门，轻盈地滑入了翻滚着尘土气息的老街道，褪色的牌坊下人影稀落，平行在上方的电线镀着金色，黑乌鸦停在上面聒噪地叫着，它们成群结队地来，哗哗啦啦地去。
邵晓晓侧坐在自行车的后座上，失去发绳束缚的长发一如振翅而起的群鸦，蓝色的外套则是夕阳中未褪色的天空。
同样是秋天，同样是傍晚。
邵晓晓回想着当初载苏真回家的画面，觉察到了一丝命运般的凑巧，同时，她感到了一种莫名的空落，她还未想明白，这种空落来自何处，便听到了苏真说话：
“要下桥了，小心点。”
下坡本就急些，加上桥面年久失修，坑坑洼洼，邵晓晓下意识地扶住了苏真的腰，少年没踩脚踏，自行车脱缰般地向下滑去，一阵颠簸里，凉风吹过女孩的脸颊，她忽然明白这种空落源于何处。
她从未如此清晰地感受到青春的流逝，从桥顶到桥底，从这条街到那条街，车速忽快忽慢，它驶向注定道别的终点，沿途春花秋月如云烟过眼，一去不返。
“苏真同学。”
邵晓晓喊他名字，声音竟有些仓皇，苏真还以为出什么事了，忙问：“怎么了？是身体不舒服吗？”
“没，没有呀。”
邵晓晓抓着他的衣衫，垂眼看着街面，小声说：“我想去书店买点书。”
“好呀。”
苏真拐了个歪，向另一边驶去。
时间像是慢了下来，女孩松了口气，暂时忘记了要去往终点。
诚悦书店亮着灯，灯光下人影分分合合，她在书柜边走过，掠过书脊的目光很柔，很慢，她认真地找着书，苏真则静悄悄地打量着她的侧脸。
灯光下，她的脸颊白瓷般晶莹，又柔软得像一朵忧郁的茉莉花。
苏真跟在她身后，随她一同挑选书本，偶尔提两句