车？行吗？”
“行啊，怎么不行！”
看来，他的心早已经飞到了女朋友那边。来燕京写作两个月，余桦的决心并不像他表现的那么坚决。
火车途径的地方很漂亮，尤其是路过中原大省时，那会儿正是傍晚，余切一个人出来支着板子，在那写。晚霞的余晖洒在枯黄色的初冬麦田上，一望无际，有时只能听见铁轨当啷声，以及余切写字的“莎莎”声音。
这种莎莎音，在余桦听起来，和他小时候在妇幼保健院听到的婴儿啼哭声是一样的，它都代表一个新的生命出来了，而余桦感觉自己还像是当年的孩童一样。余桦忍不住问余切：“你在写什么东西？”
“军旅。”余切说。
“我能看看吗？”
“怎么不能？”
余切让出一点儿空间，让余桦弯腰去看他写的，只见到那上面写了一段情景：
【4月28日，老山某高地东侧。
张兴武的急救包，刚在战友炸断的胳膊上绽开血，三米外的炮弹坑里又传来微弱的呻吟。他滚进弹坑，发现一营的小战士正用钢盔堵住腹部喷涌的血洞——那是被越军六零炮掀开的伤口，他的肠子混着泥土裸露在外。】
【“醒醒！看着我的红十字袖标！“张兴武扯下背心搓成布绳扎紧动脉，把最后半瓶急救水灌进对方嘴里，心里喃喃道，我又救了一个人，我还能再坚持！】
【还有一个，还有一个……】
真的是军旅！
对了，余切是一个很厉害的军旅家啊！《未婚妻的信》、《死吻》都是他的作品！
余桦的动静引起了其他人注意，大家都来看余切写的。
的这一段写的并不出彩，但余切介绍了“张兴武”这个人有现实原型，他穿越火线几十次，没有携带一枪一炮，而是大量的止血带和急救包，先后抢救了47名战友。
原来，余切竟然写的是战争纪实，但是，他又不光如此，他将战争的来龙去脉写的清清楚楚，却又着重于“张兴武”这一个人，并把他和另外四十多个人串联在一起，写成了群像戏。
最终，他想要塑造一个钢铁般的尖刀部队，在这个部队中，你中有我，我中有你。
这不是一种样板戏，也不是纯粹的个人英雄主义，而是一群普通人凝成了长城。
作家们顿时就被打动了：这种，可是鸿篇巨制啊，不知道要耗费多少心血！
余切告诉余桦：“你两个月时间没有写出一篇满意的，这没什么！想想我写了大半年！《军文艺》的编辑刘家炬给我发了许多催稿信，我都只能告诉他，我的能力有限，还不能完稿。”
但这能一样吗？
一般人所说的写不出来，无非是小短篇或者是中篇，而这却是一部涉及到数十人的巨作，任何一个作家写这样的，