婴儿,都要试图计算他将来能赚多少钱。
在王子虚认识到她狭隘至极的内里之前,她的外表是毫无破绽的。哪怕在最严酷的环境下,她也会将自己打扮得光彩照人,只有和她真正一起生活过,才会知道她的真实面目。
真正让王子虚彻底和她决裂的是一次闲聊。王子虚突然说起,这个世界上存在“枪手”这种职业。大牌作家靠笼络一批人来代笔,开工作室,让别人为自己写,就能够赚得盆满钵满。
那是在谈及写作话题时,张倩眼中第一次闪烁起光芒。
“你为什么不这样干呢?”张倩说,“这是个好点子啊。这样不比你自己一个人写字投稿赚钱得多?”
王子虚听到她这样说,登时震惊了:“你不觉得这样做是不道德的吗?”
张倩说:“哪里不道德?”
“文字写出来就应该属于那个人自己,找代笔不是侮辱文学吗?你好歹也是个公务员,怎么会推崇这种不正经的生意?”
张倩脸色一沉:“你写字投稿才是不正经生意好吧!开公司批量写赚钱,这才是正经生意!”
王子虚感觉到自己在和另外一个世界的人谈话,两人针锋相对地吵了很久,他才理解她的观点。
张倩之所以认为找枪手开工作室才算正经营生,是因为这符合资本的最基本运行逻辑——有分工、有组织、有序扩张。
这无疑是通过写作最有把握轻松赚钱的形式,所以这才是正经营生。最起码它可以以单位形式购买五险一金。
相反,通过写作投稿来赚钱,不仅费时费力、回报不稳定,更没有五险一金。
如果按照王子虚所说,每一次写作都是在“掏空自己的灵魂”——人的灵魂没有多少可以掏的,掏完就没了——它还不可持续。
如此高的投入,如此低的产出,还不可持续,那“通过写作赚钱”这个想法,就是这个世界上最荒谬滑稽的妄想。这不是最不正经的营生,那还有什么是?
王子虚被张倩说得哑口无言。因为他即使不情愿,他也不能不认同:张倩的话里有一部分是对的。
因为历史上有一个人就靠找枪请代笔开工作室的方式赚得盆满钵满,还赢得身前身后名。
这个人就是大仲马。
大仲马来钱的方式,就是靠请代笔,以自己的名义发表。挂在他名下的有上千本,绝大多数都是代笔。因此,他被称为“工厂厂长”。