在他的背上，而后，眼泪水如涌泉一般淌了出来。
那脊背很是宽阔坚实，透着温热。
味道干净而熟悉，一如从前。
我越哭越厉害，手紧紧地攥着他背上的布料，气息压得心肝抽疼。
这一回，我哭了许久。
扪心自问，我也不知道我究竟为哪一桩而哭。只觉得心头积压了太多的东西，需要一个宣泄的出口，将它们都倒出来。
他一直坐着，没有说话，也没有任何动作，只由着我摆布。
等我渐渐平息下来，再抬起头的时候，他那身崭新的衣裳上面已经狼藉一片。
我松开手，他转回头来。
“我”我一边用袖子擦着眼泪，一边抽着气，说，“我说了我不是为了你”
他看着我，目光深深。
“我知道。”
说罢，他起身，走了出去。
未几，他又走回来，手里多了一条洗过的巾子。
他仍不说话，只递给我。
我看他一眼，接过来。
这巾子大约是泡过了井水，凉凉的。
他再度在我面前坐下。
“还哭么？”他问。
“哭”我说。
他不多言，继续背过身去。
——
这天夜里，他没有去病舍里，而是特地去向李郎中重新讨了那几块木板来，铺在地上。
我睡床上，他睡地上。
油灯烧干了油，灯光熄灭的时候，我仍然没有睡着。
他也没有。
黑暗中，我能听到他身下的木板因为他翻身而轻响。
“你睡了么？”我忽然听他问道。
我侧躺着，枕着自己的手臂。
“没有。”我说。
“平日里，你也会像昨日那般做噩梦么？”
我知道他指的是我昨日在他旁边睡过去的事。
“那不是噩梦。”我望着黑暗中的窗户，那里微微透着光，“我只是梦见了我乳母。”
他沉默片刻，道：“你乳母去世了，是么？”
“在我家出事的前一年就走了，我父亲出钱，派人厚葬了她。”我停了停，道，“可我总是忘了这个，仍然时常梦到她。”
他“嗯”一声，再度沉默。
我将目光朝地上扫