牛车晃晃悠悠，铜铃叮叮当当，周遭童山枯草，万籁俱寂。
二贵紧抿着嘴唇，小手紧紧牵着小江和朱伯的手，生怕他们颠下牛车去。
胡承荫和马春福坐在车前聊闲天。
"阿青兄弟，你之前说你在学校学个什么来着？"
"我学的专业是社会学。"
"社会学，那是学什么的？"
"简单来说，就是研究人与人之间关系。"
"这可是大学问哪！那你说说，咱俩之间是啥关系？"
"马大哥你不是说过吗？咱俩那可是过命的交情！"
马春福哈哈大笑起来。
"你说的没错！你的社会学学得很好！可惜啊！你马大哥我啊一天书也没念过，大字不识一个，下辈子吧，下辈子我也要进学堂，当个学问人！"
胡承荫见马春福一脸怅惘，掏出小笔记本，撕下空白的半张纸，一边写一边念：
"西南联合大学社会学系二年级胡承荫。"
胡承荫把那张纸折成四折，放到了马春福手里：
"马大哥，下次你到昆明的时候，一定要去联大找我，到了学校你就拿出这张纸，准能找到我！"
马春福把那张纸小心地折成四折放进怀里。
"这么重要的东西，我可得收好了！"
太阳晒得人暖洋洋的，马春福朗声唱起个旧小调来：
话说个旧地方，人情世态炎凉，
砂丁命比纸薄，争尖你死我亡。
人心越来越薄，所以乍富不长，
有福之人到此，办厂全靠苦忙。
早上沿街乞讨，晚上黄金万两，
好像修仙一样，总要守得久长。
倘若打着旺硐，儿女就是惊张，
不是金箍手表，就是绸缎皮箱。
最好大螺丝盖，别是苍蝇翅膀。
若是尖子折本，连夜逃回家乡......
马春福苍凉悲伤的小调伴随着牛铃的轻响，一字一句敲击着胡承荫的心。
他默默在心里说：
永别了，天良硐。
我会用一辈子的时间来忘记。