，她还记忆犹新。
张静禅一只手按在桌上，正在看监控，明明没抬头,却好像察觉到她那一个眼神的，突然抬起另一只手，拍了一下她的后脑勺，嗓音比清水还淡：“别东想西想，看监控。”
李微意一愣，脸顿时热了，飞快看了眼旁边的警察，那警察只是一笑。
于是李微意也弯下腰，凑在张静禅身边认真看屏幕。只是心中仿佛慢慢开出一朵小小的喇叭花，迎着徐徐微风，吹着哒哒哒，哒哒哒。埋在心里好几天的苦闷惆怅，只因他一个久违的小动作，瞬间消失得无影无踪。
“是这个人吗？”张静禅问。
监控中，嫌疑车辆开进加油站，一个穿着黑色旧棉服的男人，下了车，他中等身材，略胖，全程戴着鸭舌帽，去交了费，又回到车上。
警察答：“没错，就是他，监控一直没拍到正脸，我问了店员，每天加油的司机太多，她没有印象了，你们能认出是谁吗？”
张静禅和李微意都陷入沉默。
画面定格在那人上车的一幕，他一直背对监控，动作也没那么灵活，他们甚至依稀看到他帽檐下花白的鬓角，却实在认不出，他到底是记忆中的哪个人。
——
夜幕低垂时，许异驾车回到小区地下车库，停好车后，他没有动，自从那个人不再来家里，家似乎也没什么可回的了。
他点了支烟，头往后靠，闭着眼，慢慢抽着。
不知过了多久。
直至一道沙哑低沉的男声，在窗边响起：“许助理，好久不见啊。”
许异夹烟的手，顿住了。
已经有很多年，没人这么叫过他了。