盆里的水几乎见了底，一个干瘦的男人仰躺在其中，脸上的褶皱已经让人认不清身份，但好在身上的衣物却能作为验证材料。
“阿绝，还记得那天谭云的丈夫穿的是什么衣服吗？”压低了声音，他看向窗边人。
“下半身穿的是一条藏蓝色的运动休闲裤，上半身我记得好像是一件粉色长卫衣，胸口印着‘开心饭馆’四个字。”
得到答案他转回视线，此时上衣印花已经被水泡烂了，但衣物颜色和款式确实对得上，那么躺在里面的男人身份可以确认了，就是失踪的谭云丈夫。
“牧哥，是他吗？”
“是他，还没有死，胸口有轻微起伏，他现在的状态是仰头靠在木桶沿边上，嘴巴被拉扯得极大，不出意料的话里面塞的都是泥土，其上开了一朵花，一朵绿色的花，但我有个猜想，这朵花没有完全成熟。”
“你说的没错，不过也快了，因为桶里已经没有多少水了，最迟今晚这花就会完全成熟。”身边的卢佳月突然接过话解释道，“我上次来的时候还有半桶水，现在见了底，一条生命的消逝不过是短短五日的光景。”
“能救他吗？”凌绝开口问道，“或许我们能把他从水里搬出来带走？”
“我上次试过了，因为力气不够所以想将他从木桶里拖出来，结果刚动手他就开始哀嚎，嘴巴没法闭上但是声音还是能从喉咙中吐出来，动静过大引来了客栈的人，我怕生事端就赶紧翻窗跑了，临走之前你们猜我看到了什么？”
“我已经看到了，他身子下面长出了许多根须状物体，其中流动的红色液体虽然还应该算是血液，但本质上他应该已经变异成了花茎，而这澡盆俨然是个花盆了，阿绝，他已经死了，呼吸是花的。”话说出口他忽然觉得有些残忍，可如今现实就是这么残酷。
还想再说些什么，可鹿呦呦突然轻轻敲了几下窗，三人恍然半个小时快到了，遂不再犹豫，翻窗往自己的房间走。这次牧不晚走在最后，合上窗户后他突然听到了脚步走动声从房间的另一侧传来，紧接着‘吱呀’一声房门开了，漆黑一片的房里燃起了一盏灯。
原本想趁此机会蹲在窗下听听有什么新进展，谁知刚合上没多久的窗却突然向外被推开，见其余三人都安全回了房，他干脆扒紧木框不动，努力将自己隐在窗户下的墙壁后。
屋里的脚步声听来至少有两三人，待到他手臂有些酸痛了也不曾出声，只是来回走动不知在布置什么，就在他估摸着时间