“死的怎么不是你？！”
文秋第一次出门看见了那个疯女人，她被压着，目眦欲裂，嘴角流出鲜血，通红的眼里满是对他的恶意。
文秋有记忆开始就待在那个黑黑的屋子里，他每天最期待的就是文素打开门，她会丢下食物，她身后的风景很漂亮，蓝蓝的天，白白的云，还有那栋石头堆砌的房子。
文素有时候会站在门口看他，偶尔心情好会招他来身边，拍拍他的脑袋。
文秋没想过为什么自己会住在这里，也不知道为什么文素对他总没有好脸色，他只知道不要说话就能活下去。
第一次出那个屋子时文素牵着他，文秋看着开阔的天空才知道外面那样大，一群他没有见过的人围住他，文素和他们在争吵，没多久那个女人就跑过来，狠狠瞪着他们，又喊又哭。
文秋无法理解她的行为，被文素带走了。
见过外面的世界后文秋便盼着出去，他爬到门边，期望在每次开门时多看见一些东西。
不知过了多久，他被带了出去，文素难得笑着，他被带到一个亮堂的屋子，虽然还是不能出去，但他已经很满足了。
村子里种着茉莉花，文秋第一次见就很喜欢，可是他不能出去，但有一天文素来帮他擦身体，在他发间插了一朵，他很高兴，但文素却哭了。
文素喜欢听歌，他也喜欢，他不在意别人恶意的眼神，侧耳听着那首茉莉花。
他终于能出门了，文素帮他穿上了红色的衣服，盖了一块红布在他头上，让他无论如何都不能拿下来，他很听话，之后也一直没拿下来过。
文秋不太记得到了山神庙后的事，只记得看见了一个眼睛很多的石像，再有记忆时他看见了圆圆的月亮。
他不知为何躺在棺材里，棺材盖开了一半，卡在一块石头上，棺材大半沉在河水里，有水慢慢渗了进来，就要碰到他。
一只只纤细的纸手臂拽住了他，把他拉到岸上，水涌进的那一刻棺材很快就沉了。
盖头还在头上，文秋透过红色的薄布，看见了很多穿着红衣服的纸人。
文秋被带到了地道里，他对很多东西都不懂，纸人们偶尔会来和他说话，教他各种东西，也有不少纸人和他一样懵懵懂懂，被其他懂得多的纸人教说话。
文秋过了很久才想起自己不吃不喝坐在地道里很多年了，纸人们说他也不是人了，可他有身体，和他们又不同，纸人们就不带他出去