“天爷呀！你恁地狠心呀！这花痘子发了个没完没了呀！天爷啊！”
悠长而嘶哑的声音,随着青色的烟气一道飘上了云霄，头戴着白布的女人在坟头晃着身子，抱着新立起来的墓碑干嚎着,“我这苦命的儿哟！我这狠心的哥,你咋谁都不带，就带了他去——”
在她身后，村里一片死寂,正值饭点,但烟囱里飘炊烟的人家都不多,今年开春时这波天花,要比去年秋后更严重得多，原因并非是百姓们所能了然的，仅仅从结果来看,李家村死的人要比去年多得多——狼都从山里下来了,发天花死的人,菜人市也不收，有能力将他们下葬的人家更是寥寥无几,大多数人只能用草席裹着，刨个浅坑埋了,白日里埋下去,晚上就被狼挖出来吃了。这些狼吃得肥头大耳的,一个个壮得像是小牛犊，县里又安排了猎户,来给他们下套子，打死了几头狼，带回去给老爷们吃。
“以后死了人尽快烧掉！”
县里的老爷们是这样说的，带着对这群愚钝农户轻微的厌恶,“死人埋在那，也会传染！报纸上说得清清楚楚！疫病死的人，必须烧掉！”
说得倒是轻巧，但哪来的柴火？刚过了一冬，正是枯藤发新枝的时候，这时候砍柴烧死人？村里活人都知道不能这么干——今年若还歉收，那树是要留着吃树皮的。要说出去买，哪来的钱呢？
不是不知道怎么做，实在是没有别的办法，只能听天由命，一家人里，晚上死了爹娘，白日里儿女擦擦眼泪还要去地里，种到自己发病的那天，死似乎反而倒成了解脱，死了至少不用想该怎么活下去的事了，这在如今来说，实在是很大的难题。便连村里的李地主一家人，也在这一轮疫病中死得都差不多了，他们家是这轮疫病爆发的中心点，第一批染病的农户，当天多是去帮他家修瓦房去了。
李地主家，他自己留下了一脸的麻子，嗓子也哑了，大儿子早年去了，儿媳妇幸免，在家守着大孙子，没有改嫁，要为李家‘挣一座贞节牌坊’，但这一次大孙子也没了，哩哩啦啦，家里十几个人没了一半多，具体是为什么，家里人讳莫如深。村里本就四五百人，去年死了数十，今年又死了百余，一下便显出衰败的气象来。现在村民彼此见面都离得远远的，用袖子捂着嘴说话。
“伯娘，该回了，天晚了怕有狼！”狗栓头顶戴了一顶孝帽，在背后劝着，他倒是又长高了一点，脸上也有了肉。这几个月来各村的不幸，反而成了狗栓的机遇，他们一家三口种的是真正的牛痘——而且是