街道转角的小超市里，空调低低地轰鸣着。
穿着无袖汗衫的老板蔫蔫地坐在柜台后，一边看手机里自动播放的短视频，一边伸手一指玻璃柜前的扫码机，示意眼前这个来买冰淇淋的男孩自己动手。
穿着校服外套的高中男孩用手机扫了码，葱白的手指攥着冰淇淋便离开了。
老板懒懒地抬眸扫了一眼男孩的背影，红白相间的校服，寺盘路西街口边上那所职高的，这个区的居民基本都认得。
男孩离店后没有立刻离开，而是坐在了尚且能吹到店内冷气的台阶上。
他留着一头这个年纪的乖孩子里少见的偏浅金的奶茶色头发，衬得皮肤在阳光下白得如同镀光。男孩的脸骨骼小，裹上颊肉也只有巴掌大，外套穿得松松垮垮，露出里面一件全黑的体恤衫，下身不是校裤，而是一条随处可见的蓝色牛仔裤，牛仔裤破洞里露出的膝盖很白，脚踝细生生的，淡青色的血管看得很清楚，上面蒙着一层汗。
今天天气太热，太阳晒得人汗水一股一股往下掉，男生的领口一圈都被汗水打湿，下巴上坠着两颗透明的汗珠。他面无表情，容貌秀气漂亮，只是没有表情的时候，显得有些冷淡的凶，一双杏圆的眼睛半垂着，眼睛淡得出奇，明明是最无辜温柔的眼型，可就是让人觉得无端冷厉。
他抬手抹去下巴上的汗珠，撕开手里冰淇淋的包装，包装袋中散出的冷气，把他眉间因过热的天气带来的烦躁吹散几分。
他张开嘴，朝着冰淇淋螺旋型的奶油尖咬下去——
一颗篮球猛地从远处砸来，直直打在谢子昕的手腕上，冰淇淋和篮球一起落地，奶油被滚动的篮球砸断了半截，留下一个黑乎乎的污渍。
谢子昕握着手腕，在篮球沿街滚动的啪嗒声中，沉默地盯着废掉的冰淇淋，他的嘴唇抿得紧紧的，神色未变。
他站起来，转过头望着来人。
四个同样穿着红白相间校服的男生站在台阶下，其中一人的手上还抱着一颗篮球，一边的树下，停着一辆喷漆成绿色的摩托车，校服外套改短到半腰的女孩靠在那里，笑盈盈地喝着奶茶。
“谢子昕，”剃着板寸的男生人高马大，他站在底下冲人冷冷地吼，“给老子把球捡回来。”
谢子昕面无表情地盯着他：“你是谁？”
“我是你爹。”男生手里还捏着一根变了形的钢棍，不知是在附近哪个施工地顺手捡回来的，“今天就是要整死你，娘娘腔