王西楼心头一紧，嗓子眼深处在迫使自己说出些什么不得体的话，却听那人用跟一年前充满朝气、活力截然不同的声音，那是苍老、风烛残年的声音：“我剩下的时间不多了，就不要再生气了好不好？”
她才惊醒，讷讷无言
衣袖下面的手张开又合上，最后攥紧拳头
他真的不懂自己想要什么吗？王西楼看着那张一直未曾摘下的面具，想来是未必
自己握不住他的手，但是那一瞬间被牵住的感觉却一直牢牢刻在心里，那只手的温度，力量，脉搏
是如何也不能忘却
她还是没能握住那只手，那个男人就老死了，之后王西楼时不时便会看着自己的手发呆，随后不知怎么的倒成了她的一个习惯，偶尔什么事也不做不想，只是直愣愣看着那只白腻的手，春日，仲夏，午后，月下，这个习惯她不知道会持续多久
几月后
几年后
几百年后
当她从记忆的走廊回到现实时，便发现自己又看着自己的手发呆了，只是这次跟过去几百年不一样的是，她空着的手被另一只大手牢牢握紧着
她歪了歪头，被扯了个趔趄，那人只道走快点
等到了那家新开的茶百道，风无理进去拿，王西楼在店外等着，她站在墙边踢了会儿墙角，没一会儿便看到小徒弟拿了两杯东西出来，递了一杯过来，她接过后发现是暖的
“这是什么？”她好奇，插上吸管吸了一口，暖到肚子，甜丝丝的还挺好喝
“山茶花轻乳茶”风无理答道，嗤一声也插上吸管
“你的呢？”
“鸭屎香柠檬茶”
“鸭屎香……”
“一种茶叶的名字，不要作无端联想”
“师父喝喝你的”
风无理递了过去，她吸了一口，脸顿时都缩在一起，缩着脖子，牙齿发酸，风无理心里偷笑
“酸了吧唧，还冻牙”
“解腻”
“你尝尝师父这个，师父这个好喝”她举着自己那杯凑到风无理嘴边，一连串的举动都像个可爱的小姑娘
待到回去时，尺凫手里捧着一个纸杯
她一脸得意，这个是自己在那里守了三轮豆浆后，才拿到的战利品
估计是算准了尺凫和索关两个小屁孩是不会买豆浆机，那个销售前两轮把示例的豆浆都分给了那些大妈，是被尺凫不屈的努力打动了，最后还是分了一杯给这个可爱的小姑娘
尺凫小口小口抿着喝，一是不太舍得一口喝完，二是有种想回到风无理和王西楼面前炫耀一下的小心思
然后她就看到这师徒俩一人一大杯的饮料
低头看了看自己小纸杯的豆浆，她默默喝完，一声不吭
风无理打了两辆车，跟出门时一样
“我们今年是不是要回舅舅家耍？”回去的路上王西楼问
“嗯，大年初二或初三回吧”
“行”
回去的时候已经下午四点，王西楼顺路去了一趟菜市场，插